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Stéphanie Celot
RÉFÉRENCE
GISÈLE PINEAU, Folie simple: journée ordinaire d’une infirmière, Paris, Philippe Rey, 2010,
pp. 236.
1 Dans son dernier roman en date, Gisèle Pineau choisit volontairement de ne pas décrire la
condition de la femme antillaise,  en proie à la violence des hommes ou à son destin,
comme elle l’avait fait dans Morne Câpresse (2008), Mes quatre femmes (2007) ou Fleur de
Barbarie (2005).  Infirmière  en  psychiatrie,  l’auteure  s’est  inspirée  de  son  expérience
professionnelle pour rendre visible le monde des malades mentaux, parce qu’«on se sait
pas  quoi  en  faire  et  nos  sociétés  choisissent  aujourd’hui  de  les  ignorer  tant  qu’ils
acceptent de demeurer inoffensifs et silencieux» (p. 214).
2 La narration alterne différents épisodes de l’existence personnelle de la narratrice, au
déroulement d’une «journée ordinaire» de travail dans un hôpital psychiatrique, où les
nombreux  patients  témoignent  de  leurs  frustrations,  de  leurs  visions  et  de  leurs
paranoïas.  Incapables  de  s’affirmer  dans  une société qui  ne  leur  offre  aucune image
valorisante et de piètres possibilités professionnelles,  les protagonistes considèrent ce
lieu comme un refuge où puiser la force et le courage de faire front à l’adversité du
monde extérieur et réacquérir une identité. Mais la folie semble trouver sa justification
dans les propos du vieil infirmier qui déclare à la narratrice: «La folie des hommes était
tout à fait naturelle. On ne sait comment, la plupart des êtres humains parviennent à
s’accommoder tant bien que mal de la brutalité de la vie terrestre, mais un grand nombre
échoue dans de multiples tentatives… ils finissent par faiblir et s’effondrer en constatant
qu’il n’y a pas d’issue, pas d’alternative» (p. 229).
3 L’écrivaine réussit à mettre brillamment en scène la folie des protagonistes sans jamais
perdre  le  fil  du  temps,  en  respectant  une  stricte  progression  chronologique;  chaque
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événement suivant une date, «mai 1977» (pp. 33, 51) et même une heure précise: «quatre
heures cinq» (p. 90), «la ronde de six heures» (p. 115), «il est vingt heures dix» (p. 202).
Cette  maîtrise  du  temps  s’accompagne  d’une  maîtrise  de  l’écriture.  Avec  ce  roman
«engagé»  Gisèle  Pineau  continue  un  parcours  à  travers  lequel  elle  s’est  fixé  comme
objectif de rompre le silence auquel la société contraint une catégorie sociale qui doit
vivre en marge d’un système qui nie son existence.
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